愿你能成为/你所在之处的/那道光明。
——大宝法王今天要与大家分享一个真实的陪伴亲人临终关怀的生命故事。
2017年1月17日-2月2日，在这17天中，苏雪月从发现家婆身体问题到紧急抢救，再到临终关怀、最后告别，亲历了一场内心强烈的冲突、镇痛、再到臣服命运、选择放下、体悟诸行无常的心路历程。
2月5日，她与志同道合的先生吴征奇来到准提寺，倾听上师广普法师开示，应邀写下这段故事，希望能够能够给予面对亲人临终关怀的人们提供帮助和借鉴。
1恶梦来临
1月16号下午，我带着儿子和娘家侄儿游戏在开元寺的广场上。
阳光明媚温暖，两个孩子在追逐他们带来的皮球，嬉闹声吸引了广场上别的孩子。
冬日的午后，没有风的院墙内，鸽子在屋脊和广场之间上上下下的飞腾，古榕满眼青翠，渐渐西斜的太阳把我的身影拉得很长很长，游人三三两两从我身边走过，一副开元盛世现世安稳的景象。
我不着急回家，婆婆这个时候肯定在做晚餐，我们只要踏着饭点回家就可以。
孩子玩笑声清脆，我拿起手机，追逐着自己的光影，内心静谧.幸福。
时光如果能就此镌刻，那该是多好。
可是，你永远不会知道，明天和意外，会哪个先来。
图 与先生、家婆的合影17号早晨，爱人六点就起床，去厦门参加同心2016年会了。
儿子和侄儿还在熟睡，婆婆已经做好早餐，我赖在床上到七点才起来准备上班。
拉开房门，见婆婆在厨房拿着个水杯在漱口，她见我起来，转身说：“不知道怎么了，早上起来发现牙龈一直有血丝，我用盐水漱口后，隔一会儿又有了。
”作为医务人员的我，心里咯噔一下，我突然有种很不好的感觉，有事情要发生了。
叫醒两个孩子，仓促地吃了早饭，电话到科室请假后匆匆带上婆婆和两个孩子赶往医院，内科开单，化验室抽血，一路绿灯，10分钟的时间，报告单出来了，血小板仅剩2万单位，白细胞也极低。
看到报告单的刹那间，我心里一沉，犹如巨石压顶，我知道，最不愿意看到的事情来了。
来医院的路上，想了无数种的可能，如今现实给了最残酷的答案，是最坏的那个。
拿出电话，打给爱人，刚刚抵达厦门的他立马转身赶回泉州，而我，拖着两个孩子带着婆婆赶去市里治疗血液方面最有优势的上级医院。
一路上火急火燎的电话联系熟人帮忙约医生预订床位，坐在后排的两个懵懂无知的孩子，完全没有感觉到大人的焦灼，还在兴奋的讨论下午要去哪玩，是去公园还是再去开元寺广场踢球。
而婆婆，坐在后排两个孩子中间，沉默不语。
生命无常，生活的平静就此打破。
2苦海无边
现代医疗在住进医院的那一刻同时开启，那感觉就像是进入一条流水线，生命个体在这样的医疗体系面前，已不是个整体的存在，它是一个个等待研究、确定改造的部件。
确诊之前，医生向我们介绍了三种可能，除了急性造血功能障碍之外，急性再障和免疫性再障都是重症，治愈的希望对于原来就有心脏病的婆婆来说都是微乎其微。
不管是哪一种情况，当务之急就是急输血小板，可是中心血库告急，医院调不到血小板。
信息发出后没几分钟，无数的电话和信息接踵而至。
而大泉州志愿者群里几个志愿者朋友甚至立马就组建了个专门为我婆婆献血的群。
这些关爱如温暖的春风般抚慰着我们夫妻俩悲伤焦灼的心。
图 在我们心中，永远深爱的母亲每天的诊疗在凌晨六点开始，抽血、打针、骨髓穿刺、静滴药物、输血等等措施交叉进行，半夜结束。
婆婆在这样高强度的入侵性、刺激性诊疗措施下，身体一天天的衰弱，直至引起原来的心脏病暴发。
在医院的6天5夜里，她病情的发展速度快得让我们猝不及防，措手不及。
重度心衰，再加上消化道及各脏器的隐性出血，婆婆整天整夜的喘，整天整夜的被疼痛折磨，痛苦不堪，第三天下午开始，医生开始下病危通知。
而我和爱人只能眼睁睁的看着她的痛苦，焦灼万分却束手无策。
婆婆在急速的衰竭，连喝水都开始变得困难。
在医院的最后一个夜，她提出，不管我们愿不愿意，她都要回家。
她说，她在医院的每一分钟，身体上遭受的痛苦就像活在地狱般，她想回家，就算是最后的日子不多，她也想过得更有品质些，她想要回家的温暖。
她一遍遍的对我们夫妻俩说明她想回家的理由，哀求的眼神让我们不忍直视。
挣扎、不舍、焦虑、难过……那是我们夫妻俩生命里最黑的夜。
苦海无边，何处是岸?!
3艰难抉择
尼采曾说：当不再能以骄傲的方式活着时，就以骄傲的方式自愿死去。
有这样的一篇文章:死亡有一万扇门，你在哪扇门前谢幕。
文章的开头，有这样一段序言:中国各大城市在陆续发布幸福指数。
但这些发布很健忘——忽略了“死亡质量”也是幸福指数的核心指标。
经济学人智库对全球80个国家和地区进行调查后，发布了报告：英国位居全球第一，中国大陆排名第71。
“科技发展到今天，医生面对最大的问题不是病人如何活下去，而是如何死掉。
”不得“好死”——这可能是现在最被我们忽略的幸福难题。
图 过去的每一年生日都有奶奶的陪伴婆婆和我们说，她想回家，想回家看着孙子在眼前戏耍，想回家安安静静的躺会儿，想回家洗个热水澡……这些我都知道，孙子是她的命根子，在医院那几天，只要孙子来到病房，她再痛苦都硬忍着，艰难地对孙子挤出笑容。
而对于平日里，每天都要先洗澡才能吃得下晚饭的婆婆来说，这些天，在医院嘈简陋的环境里，已没有任何品质而言。
她说：“虽然这十几年来，我心脏不好，但我一直都活的很有质量，这次我知道我捱不过去了，我时日不多了。
最后的日子里，让我在家温暖的过几天吧，别再让我这样折磨了。
”
说这话的那天夜里，婆婆病情进一步恶化，半夜请来心脏外科医生参与紧急救治……第二天一早，再没犹豫了，我们决定接她回家。
知道可以回家了，婆婆居然可以撑着手自己坐起来了，让我帮她疏头洗脸。
那当下，她给我一种容光焕发的错觉。
很多时候，爱不是让自己心安，而是让病人安然。
4苦海慈航
婆婆回家了，她很开心，我儿子也很开心，每天起床第一件事，就是大声嚷着:"阿嫲"冲着去到奶奶的房间里。
婆婆房间里经常是这样的场景：儿子用蘸水的棉签轻轻地涂抹奶奶因为打点滴而黑紫了的手背。
儿子趴在奶奶身边，读他喜欢的绘本书，缠着奶奶也要跟读。
儿子把水，果汁，甚至是饮料都往奶奶房间端，只要是他拿去的，奶奶都努力喝完。
儿子煞有介事的有模有样的帮奶奶按摩肚子。
.......每每看到他们祖孙俩这样，我心里除了深深的哀伤，还有对血缘亲情的感动。
拿起手机我偷偷地拍下了这里面的某些场景。
图 孩子写给奶奶的话，制作的花束虽说婆婆回家了，我们夫妻俩内心还是不愿意放弃。
为了挽留她，明知道希望渺茫，我们开始寻求中医治疗，可是，熬好的中药，要么喝不下去，要么努力喝下去些，一会儿就刺激到消化道系统，胃肠蠕动加快后引起消化道出血增加，婆婆更加痛苦不堪，数次尝试之后，婆婆拒绝服用任何中药。
心路坎坷，我们终究接受了她即将离去的事实。
我们终究放下所有焦灼，开始转过念头，不再执着于她的去和留，而是希望在这之后的所有日子里，尽量减少婆婆身体上的痛苦，全然的去陪伴她，让她在爱和温暖里走过生命的最后一程。
从婆婆生病第一天开始，义工伙伴们就无时不刻的给我们关心，去医院探望，甚至挤出时间帮我们看护。
婆婆回家后，关注整个过程的他们，也伴随我们夫妻俩的心路历程，从帮忙寻求医疗救治转向心灵方面的关怀。
而我们的师父上广下普法师，在婆婆生病的当天，就在慈善会年会上带领大家为婆婆冥想祈福。
在婆婆回家后，本欲亲自前来的师父因身体不适，派了寺里六位法师来到家里开导婆婆，给婆婆指引，并给婆婆做报恩供法会祈福。
爱和生命关怀协会的圣如法师，也在婆婆回家第二天，派出安养义工来家里安抚婆婆，给婆婆做生命课题指引。
法师慈悲，带领协会义工和同心的义工伙伴们来到泉州浮桥下的江边，为婆婆举行了大型的放生法会，祈请宇宙能量加持，广益众生，祝福婆婆吉祥安乐。
殊胜因缘，法会结束后，圣如法师来家里为婆婆授了三皈依、为婆婆念咒加持。
这也是婆婆临终前，我们夫妻俩最欣慰的一刻，算是圆了我们多年的心愿。
从此婆婆也是佛门正式弟子了。
佛法加持，婆婆在皈依仪式完成后，居然能吃一点点稀粥，而在之后的两天半时间里，她自己说身体的疼痛消减不少，每一次端到她面前的食物，她多少也能吃下一些了。
这让我们夫妻俩欣喜不已，三宝加持不可思议!感恩法师大德，感恩连续几天为我婆婆举办放生法会的义工伙伴们，感恩各地为我婆婆祈福的好朋友们，苦海无边，还好有你们的慈悲陪伴。
5谢幕
生和死都是自然现象，这我明白。
可是最亲近的人一步步走向死亡的时候，我还是做不到心境自然。
过年后，婆婆的身体更加急剧衰弱，原来可以止痛两三小时的口服药，已完全失效。
我开始去医院开针剂止痛药，可是，短短几天时间里，从最开始的正常药量，到翻倍.到几种止痛药一起用下都无济于事。
我内心所承受的冲击和压力已无法用语言来形容。
做为医务人员，我知道药理作用，如此超常规的用药，已不是单纯的医护。
可是不用药，重度心衰，近一星期粒米未进,连抬脚都困难的婆婆会因为疼痛而满床翻滚，我无法想象那是一种怎么样的剧痛，每一次用药，我心里都在激烈的撞击，我甚至痛恨起自己的职业，我如果不学医，就不用承担这样的责任。
这样的背负让我痛苦不堪。
图 同心慈善会第十三周年庆典一家人与广普法师合影还好，这个过程中，师父无所不在。
她就像守候在我身边似的，总是会在我最无力，最接近崩溃边缘时，伸手，传递给我爱和力量。
甚至提醒我在什么时候需做好准备。
"镇痛，保持念佛"是师父指引的力量。
而临近半夜，"还需要师父做什么吗？"却是师父对弟子满满的关爱。
收到师父信息的那一刻，我躲开家人，捂着嘴嚎啕大哭。
大限已至，婆婆终究是走到了最后一站。
疼痛，用药;疼痛，用药。
打了最后一针镇痛剂，婆婆安睡了近四个小时，最后一次醒来时，爱和生命关怀协会的义工已到场，在庄严肃穆的念佛声中，婆婆走完生命最后一程。
我和爱人跪在床边，合掌念佛。
最后一程，我们守护你的谢幕。
婆婆的后事，我们在爱和生命关怀协会的义工引领下，完全遵照佛教仪轨举办。
24小时后，给婆婆洗浴更衣时，婆婆面容安详，浑身柔软，手脚弯曲自如。
佛法无边，这神奇的示现给了我们夫妻俩一颗定心丸，悲伤的心终得些许安置。
6解脱
办完后事的当天下午，师父就召唤我们回寺里，知我者莫若师父，她知道我们夫妻俩心里有坎，有结。
第二天，回到寺里，师父座前，我们俩泪如雨下。
师父说：“你婆婆临终前能皈依很好，但还是有点太迟了。
因为无明，我们累世都作过很多的业，这些业在临终时就会找机会显现，就像我面前的这杯子里突然加满了盐，放进嘴里肯定很咸苦，如果我们能早一点修行，就会增加我们的功德水，盐还是这么多盐，但水多了，我们喝起来就不那么痛苦，甚至水多到一定时候，这些盐里的成分还能利益水里的众生。
所以越提早修行越好，这是你婆婆用示现她最后的痛苦来教育我们的，我们要看得懂。
”
师父说：“很多人都有灵光一现的时候，2013年她就写下遗嘱，遗嘱里她就在交待如果她临终时面对痛苦想要得到什么帮助，在做那个交待的时候她是没有任何痛苦的，但是她已经预感到了临终的苦痛，只是没有智慧去意识去改变，最终她选择了以这样的方式离开。
你婆婆跟你有宿世因缘，为什么你会学医?为什么你会大老远跟着我跑到西藏，在西藏和阿奇结婚?为什么你比阿奇多两岁还是会嫁到他们吴家?因为你和婆婆有过几世的约定，注定了你要送她这程，要帮她洗最后一次头、帮她洗最后一次澡，连止痛针都得是你来打，最后一针还是要你打才行。
你们以为帮她打那个针，会提前让她走，会因为打针要了她的命，这都只是你们的想象。
你婆婆今世看起来似乎没做什么坏事，其实所有的伤心、委屈、愤怒、忌妒等等负面情绪念头都是业，都会累积成身体的疼。
”
师父又说：“此刻，你们的妈妈已经决定往生西方极乐世界。
但这49天之内还是会有反复，所以你们49天内要坚持念佛、多行善法，回向给妈妈。
将妈妈最后走时经佛法助念的转变告诉大家，让大家建立和加强对佛法的信心，这也会是妈妈的功德。
”
……
不用我们诉求，师父一番淳淳善语，就这样带我们走出了自己设限的那个坎站，打开了那个心结。
婆婆从发病到往生，只有短短的17天，这17天里，我们夫妻俩从惊恐不安的尝试着用医学和非医学的各种方式去挽留她的生命，到转过念头接受事实，带着满满的爱去安宁地陪伴她的最后一程。
在最初的纠结于期望和失望的情绪到学会放下情绪，这个历程，是由生到死的一个过程。
终究发现，我们面对生死，还是缺了很多正确的知见，很多我们认为口口相传对临终亲人有益的事，却未必真正利益到他们，甚至增加他们无谓的痛苦。
如何坦然面对死亡，如何做好亲友的临终关怀，陪护他们走过最后的人生时光，是值得我们深思的课题。
婆婆，谢谢你的示现，让我更珍惜当下，珍惜和家人朋友在一起的缘分。
让我知道生命无常，短暂的人生旅途，不再去抓取各种欲望、各种委屈和各种计较等负面情绪。
让我开始学习如何去面对它们放开它们，把生命空间腾出来，去装满知足.珍惜.感恩.和愉悦，让自己的生命质量丰盛而热烈。
知死，方能更好的活。
图 苏雪月的便签记录
无常是生命的常态，
可以花开花落，可以从有到无，
可以从钻木取火可以核能应用，
我们的挚爱包括我们自己，
当然无时无刻不在无常之中，
在这无常之中唯一能守护我们的就是善护念。
